Финал конкурса "Возвращение домой"
Шнейдер Н. Жди меня
Дашук А. Полевая практика с чудовищем
Минасян Т.С. Остаться человеком
Шауров Э.В. Три дня на вечность
Хабибулин Ю.Д. Фуршет на лётном поле
Суржиков Р. Разведчик
Лебонд К. Белые лебеди на чёрной воде
Никитин Д.Н. Новые гулливеры
Бекер В.Э. Халявщик
Сотников О. Новая жизнь Звери Зверявкина
Беленкова К. Доппельгангер
Кишларь С. Буковки
Лойт Дерево Сейранты
Ступицкий С.Л. Ганс
Сотникова О.С. Кузнечик на ленте Мёбиуса
Токарев С. Славная жизнь
Паршев О.В. Я вернусь
Миндаль Продавец Судеб
Роженко Н.А. Старая электричка
Бердник В. "Liberta"
Габдулганиева М. Спаси меня
Масленков И.В. Люцифер Сэм

Полевая практика с чудовищем

- Там его вместо чая пьют! Мы как бабку к себе перевозили, она два мешка этих корешков надёргала. Тряслась над ними, как Кощей Бессмертный! - Кирюха учился на техническом факультете, поэтому подробные изыскания в области ботаники были ему не по зубам. Мне же, будущему светилу естественных наук (в этом я в те дни не сомневался) иссохший крючок растительного происхождения в руки не дал. - Сам пить буду! - заявил он. - В этой деревне по полтораста лет живут. Так что извини.
Руководитель практики изумлённо изогнул бровь, когда я поделился с ним своими наполеоновскими планами. Отрываться от коллектива было не принято, тем не менее, пряча в бороду улыбку, согласился. Я расценил это как признание моей ранней мудрости. Ещё бы, первый курс на пятёрки!
Такова предыстория моего паломничества в таёжную деревушку, куда и вертолётом добраться было непросто.

Моё путешествие заслуживает отдельного повествования. Поведаю как-нибудь в другой раз. Отмечу лишь, что, когда попал на постой к бабке Пелагее, мнил себя уже настоящим покорителем тайги.
Пелагея - большая старуха с обветренным лицом и зычным голосом, способным перекричать циркулярную пилу - с первой секунды произвела на меня неизгладимое впечатление. Казалось, на тебя неумолимо надвигается огромный, потемневший от времени и непогоды стог сена. Одним словом, перед бабкой Пелагеей я робел.
Впрочем, ко мне, прозрачному недокормышу войны, она относилась благосклонно.

- Ешь, давай, не рассусоливай! - Пелагея подкладывала в мою миску куски мяса. - Сын у меня из тайги не вылазит. За шкурками-то вертолёт когда и прилетит, а мясо совхозу не надо. Мы ж в совхозе числимся. - Она усмехнулась. - А совхоз тот, почитай, тышшу вёрст от нас. Куда мы ему!
- Ну, не тысячу всё же... - усомнился я, уплетая сочное тёмно-бурое мясо.
- Может и не тышшу, - миролюбиво согласилась Пелагея. - А нам какая разница? Главно, не трогают. Нам тайга хозяйка. И накормит, и напоит, и денег не возьмёт.
- Сын нечасто навещает? - поёжился я, всматриваясь в монолитную темноту за окнами.
- Митяй мой тайгой больной, - вздохнула Пелагея. - Да здесь, слышь-ка, все мужики больные этой стервой. Приворожила. Сам ещё с башмак, а уж за отцом на охоту тянется. Зимовья там у них. Так месяцами и бегают. В селе одни мальчонки сопливые да старичьё. Иной раз и страшно становится. А ну как Ведьмак пожалует.
- Ведьмак?
Я с интересом воззрился на хозяйку. Ведьмак мог оказаться знахарем. А знахарь посвящён в тайны местной флоры как никто другой. Мне бы такой дока был очень кстати. Кроме того, хозяйке явно хотелось поговорить про здешнюю достопримечательность. Во взгляде старухи внезапно проскочили недобрые искры.
- Есть такой. Чёрный он. Мертвый.
- Что?
Мясо застряло в глотке. Светило светилом, но в неведомом таёжном мире услышать подобные откровения не пожелал бы никому. К тому же, при тусклом свете керосинки, сидя спиной к отверстому в ночную неизвестность окну.
- А ты не сомневайся. - Старуха встала и принялась возить кочергой в печи. Огоньки заворчали и осветили комнатушку злыми красными зрачками. - Его в гражданскую убило. Хороший был парень. А как вернулся... Лицо у него разрублено. Выживешь ли! Тогда всё и началось.
Помню, в девках ещё была. Ночью раз просыпаюсь, будто цепями скрученная. Лежу, шелохнуться не могу. Глаза, вроде, пальцами кто держит - не закрыть. Таращусь в окно. А там тень чья-то. То близко колыхнётся, то отлетит чуток. Чья тень не видать. Сама по себе. Нет живого человека при ей. Крикнуть хочу - рот, словно нежить лапой зажимает. И тут вдруг в окне лицо мёртвое! - Пелагея охнула, вспоминая пережитый ужас, и осела на скамью. От её вскрика ноги мои налились свинцом, волосы шевельнулись, точно по избе пробежал пронизывающий сквозняк. - Смотрит на меня мертвяк и глаз не отведёт. А потом так, знаешь, пальцем-то и поманил. Тут я и заголосила.
Мамка у меня на ту пору ещё жива была. Вскочила, увидела и ну креститься да "Отче наш" читать. Он и сгинул. Сунулась я к окошку, а там только хвост кошачий мелькнул.
- Ну-у, - я лихорадочно искал материалистическое объяснение. - Пограничное состояние между сном и бодрствованием... э-э-э...
Старуха пристально глянула на меня. Спорить не стала. Продолжила.
- Через месяц мамка на косу напоролась и померла. А помирала, про кота бормотала. Кот, говорит... кот виноват.
- При чём тут кот?
- При том. Нехорошо в деревне стало. Куда кот явится, там и смерть. Коты разные, а приметка у всех одна - глаза человечьи, только вот, значит, в темноте светятся.
Соседка у меня. На ту пору ребёночка родила. Утром слышу, вой на дворе ихнем. Я туда. Ксютка убивается, белугой орёт. Мальчонка её с вечера кричал, говорит. И сиську давала, и водичкой поила - не берёт. Умаялась, сама не заметила, как сморило. Просыпается. Тихо кругом. А над люлькой кот сидит и на младенчика смотрит. Я-то всё и смекнула! Не кот это, говорю, мертвяк приходил. Тут Ксютка вспомнила - кот этот лапой личико ребёночку трогал. О как!
Бабка Пелагея сверху вниз посмотрела на меня. Тонкие губы вытянулись жёсткой струной.
- Н-да...
Что ответить старухе не нашёлся. Я был комсомолец, атеист и учился в советской высшей школе. Но тайга жила своими, скрытыми от цивилизации законами.
- Не веришь, - хозяйка прищурилась. - А ты с людями поговори! Не один десяток годов тут живём. Дома нет, чтоб миновал его Ведьмак. Так уж у нас повелось, кот заявляется - жди беды. И хитрый какой! Всё в разных котов перекидывается. Поди, разбери!
Ты вот дальше послушай. Рассказала я соседям, что мамка моя перед смертью говорила, да про лицо мертвяка в окне. Старики всё и растолковали. Ваську-то на войне убило. Дух его на родную земельку вернулся. Да больно обидно ему, что другие живут, а его, молодого, смерть прибрала. Вот и лютует. Душа отлетела, злоба осталась. А кот - зверь проказливый. Зло как родное принимает. Сам-то глянь: собака доброе место для ночлега ищет. Кошка, та нет - на больное укладывается. Дурное чует. Сладко оно ей. Животом хвораешь - на живот прилабунится, колени ломит - там гнездится. Полежит, зло себе и забирает. Аль не замечал?
Наш кот Викентий, действительно, всегда знал, какие недуги случались у домочадцев. После моих бессонных ночей перед экзаменами голова раскалывалась. Стоило прилечь, тёплая мягкая масса принималась гнездиться на подушке как раз там, где пульсировала мукой моя учёная макушка. Взбирался Викентий и на больную спину деда. Тёрся усатой мордой о разбитые коленки младшего братишки.
По спине пробежал холодок.
Бабка почувствовала мои колебания.
- То-то и оно! - заявила победоносно. - Решили мы миром за бывшим Васькой присмотреть. А он, как ни в чём не бывало, на огороде возится, на охоту бегает и даже с соседями здоровкается. Баба его бельё на речке моет. Ровно, и не случилось ничего. Он, слышь-ка, на войну холостой уходил, а вернулся с бабой. Чёрная такая. Коса до колен. Ведьма ведьмой. Сказывали, над трубой летала. Волосы распустит и вся, как есть, голая. И кот-то у них сразу появился... Мальчишки в щёлку забора подсматривали, сами видали. Васька в дом зашёл, а через минуту уж котом выскочил. И глаза у кота того человечьи. Скакнул на улицу и шасть в бурьян. Наутро коза у Перепелихи подохла.
А уж как у Любки мужика прибрало, так и вовсе всё ясно стало. Мужик ейный на охоту собрался. Ладный мужик был, работящий! Из дому вышел, а Любка-то глянула вслед и обмерла. За ним кот ихний увязался. След в след ступает. Потом Николашка прибёг, напарник его. Трясётся весь. Всё, говорит, нет больше Емельяна, медведь заломал.
Тут народ и взбаламутился. Подхватились и пошли к дому проклятому. Дверь камнем припёрли, чтобы нечисть не выскочила. Керосину плеснули, огонь кинули. Вспыхнуло! Чёрный дым повалил. У окон мужики с вилами встали. Визг пошёл из огня-то. Страшно... - Бабка Пелагея прикрыла рот кончиком платка и затрясла головой. Воспоминание давалось ей больно. - Тут-то окошко и распахнулось. Пока с ведьмой управлялись, из избы кот выскочил и дёру. Не уследили.
Тут, слышь, ветер поднялся. Воет силой нечистой, по своим плачет. Кусты ломает, деревья гнёт. Будто баба по покойнику убивается, рубаху на себе раздирает. Глядь, а огонь-то на соседнюю избу перекинулся. Лето сухое было, вмиг занялось. И пошёл пожар гулять. Кинулись заливать, а разом всё потушишь ли? Так и выгорело полдеревни. Вот как нежити отомстили!
- Значит, сгорела ведьма?
Собственный вопрос меня потряс. Я говорил так, точно сомнения мои развеялись, как дым от давнего пожара.
Старуха сжала остатки зубов.
- Она-то, ясное дело. А вот Ведьмак... Какое-то время спустя слышим, над деревней рычит кто-то. Не человек, вроде, и не зверь. Рык со словами человечьими спутан. Попричитает, поскулит и ну снова рычать. Собрались всем миром и туда. На пепелище Ведьмак сидит и звериным голосом воет. Кот-то убёг, знать кот тот он и был.
Пелагея мрачно глянула куда-то мимо меня. Вдруг в полумраке гаснущей керосинки её глаза начали белеть. Она смотрела мне через плечо, всполохи света в зрачках становились всё ярче. Глаза округлялись от набухающего в них немого вопля. Не в силах обернуться, я сорвался с табурета и бросился вглубь комнаты. Оттуда посмотрел на окно, куда вперилась остановившимся взором старуха. На приоткрытой форточке сидел огромный кот. Я готов был поклясться, что глаза у него человеческие. Казалось, животное усмехается одной половиной рта. Усы иронично подёргивались.
В следующую секунду тишину надломил громкий стон. Затем глухой удар. Оглянувшись, я увидел лежащую на полу Пелагею. Я кинулся помочь и тут обнаружил, что левая сторона её лица неестественно перекошена. Хозяйку свалил инсульт. Я с трудом подтащил грузное тело к кровати. Попыхтев над старухой, понял - самому её на по-деревенски пышное ложе не затащить. Я подсунул под голову бабке одну из пирамидой сложенных подушек, накрыл одеялом и побежал за помощью. За моими манипуляциями с плотоядной улыбкой наблюдал человеческими глазами кот.

- Пзв... - на губах Пелагеи пенились обрывки слогов и пузыри.
- Ничего. Может, ещё оклемаешься.
Соседка Пелагеи баба Нюша заботливо поправила на груди больной покрывало. Я стоял у порога. Колени всё ещё дрожали. Кота на форточке не было, но я знал - он смотрит на нас откуда-то своим насмешливым мёртвым оком. За спиной хлопнула дверь. В избу вошли две пожилые женщины и мужик в меховой безрукавке с ружьём. Женщины проследовали к постели Пелагеи, а мужчина встал со мной плечо в плечо.
Баба Нюша обернулась и махнула на нас морщинистой ручкой.
- Нечего тут мужикам делать!
Мы вышли.
- Игнат, - скупо представился мужик.
- Саня, - кивнул я.
Мы опять погрузились в саднящее молчание. Игнат деловито вытряхнул из кисета махорку и ловко скрутил "козью ножку". В траве зашуршало. Я отпрянул. Игнат вскочил, схватился за ружьё. Текучее кошачье тело мелькнуло и растворилось в темноте.
- За бабкой Пелагеей приходил, сволочь. Знать, заберёт, - процедил Игнат.
- Врача бы, - попытался я отвести разговор от пугающей темы. В чертовщину всё ещё не верилось.
- Не помогут тут врачи ваши, - проворчал Игнат. - Если уж мертвяк глаз положил, дело решённое. Долго он за Пелагеей ходил...
- Зачем?
- Своё у них... - Игнат сплюнул на землю. - Сейчас мужики подтянутся и пойдём.
- Куда?
Односложные вопросы были следствием хаоса, царящего в моей голове.
- Мертвяка кончать. Довольно он над нами куражился! Сколько народа перемёрло. А всё Пелагея - не давала пулей его одарить. У нас-то серебряная давно припасена. Она всё металась. Не трожьте его, не трожьте, всем беда выйдет. Тьфу!
Я вспомнил, что, когда вломился в мирно спящую соседскую избу, единственное, что мог вымолвить членораздельно: "Кот, кот...". Видимо, это слово и принял к сведению хозяин дома.
- Думаете, кот?
- А кто ещё?! - Игнат сердито фыркнул. - Научены уж! Ни одна беда не миновала без этой твари! Мне лодку раз пробили да пробкой заткнули. Я на реку-то вышел, да чуть на корм рыбе и не попал! Реки у нас тут... мужика с ног валит. Насилу выбрался.
- А причём же...
- Кот-то?! За неделю до того вот такого видал! - Игнат развёл руки в стороны, демонстрируя размеры вестника смерти. - Моё счастье, что зажмурился и в глаза ему не глянул. А то бы уволок.

К нам подходили мужики. Были они мрачнее грозовых туч. В основном, в годах, крепкие, приземистые. Своих ровесников я насчитал всего три человека. Они азартно покрикивали, суетились и подгоняли дедов. Те, походя, цыкали, точно отмахивались. Двор гудел. Мужики роняли в недра толпы немногословные истории о встрече с котом. Вспоминали тех, кто не сумел уйти от антропоморфного взгляда адской твари. Постепенно голоса становились громче, выкрики яростней.
По моим нервам начали прокатываться горячие волны возбуждения. Как бы хотел я сейчас гнать ненавистное всем существо по тёмной тайге. Схватить первым... Меня трясло, но уже не от страха. Страх растворился во всеобщем неистовстве. Нас было много. Спаянная воедино Мощь вливалась в мои мышцы и мозг. Я стал великаном. Кто выплёвывает в вибрирующее напряжением пространство проклятия, уже не различал. Иногда внезапно понимал, что дикий, полный бешеной энергии вопль принадлежит мне самому. Но это не имело значения. Мы сложились в общий могучий организмом, способный справиться не только с каким-то котом, но и со всей тайгой! Со всем враждебным миром! Ах, какое это было чувство! Парение над своим бессилием.
Многоногое существо двинулось со двора. Факелы метались, разбивая густую, липкую тьму. Мы гнали зверя. Пока его не видно, но он существует, этого достаточно. Достаточно, чтобы упиваться собственной силой.

В эту ночь зверь так и не появился. Мы вернулись утром, и всесильное существо распалось на ничтожные частички. Мужики разбрелись по избам, матерясь и отирая кровь с разодранных ветвями рук и лиц.
В избе бабки Пелагеи жило своё многорукое чудовище - у одра умирающей собрались соседки. Это чудище тоже вскрикивало, ворошило былое, било молниями отчаянной злобы. Изредка женщины спохватывались и принимались перед кем-то оправдывать своё шумное вече - больной требуется неусыпный уход.
Я ушёл ночевать к Игнату.

Едва мы проснулись и наскоро позавтракали, азарт снова погнал нас на поиски зверя. К нам присоединялись другие участники травли. С каждым подошедшим мои мускулы крепли, а сознание наполнялось адреналиновым восторгом.
Котов в деревне не было. Ни одного! Десятилетия борьбы с мертвяком не прошли даром.

Минула неделя. Кровь кипела, а враг в руки не давался. Зато к нашей массе примкнули те, кто до того считался сомневающимся. Не вышедший на охоту становился отступником. Но таковых почти не осталось. Регулярность и массовость наших вылазок не оставляли места сомнениям.
Иногда сплочённые общей ненавистью мужики и бабы собирались у постели Пелагеи. Страдальческое лицо на подушке заставляло вспомнить о собственных потерях. Всплывали новые детали встреч с оборотнем. Зубы скрежетали.
Мне было не до корня, способного подарить человечеству дополнительные десятилетия жизни. Я бредил котом. Едва ли не каждую ночь снилось, как я хватаю нечисть за лапы, рву зубами, топчу сапогами, а вокруг признавшая меня сильнейшим толпа.

-Так его не возьмёшь, - глухо сказал седой мужик. - Надо идти туда.
Повисла вязкая тишина.
- Всех порешит, земля его там - сказал кто-то и тут же был забит презрительными смешками.
- У кого сопли жидкие, пусть с бабами тесто месит! - Взвился над многоголовым задиристый мальчишечий голос. - Остальные айда с нами!
Толпа колыхнулась, принялась раскачиваться, словно гиппопотам в трясине. Зарокотала.
- Куда мы?
Я шёл, сдавленный неуёмной силой со всех сторон. Как хорошо не испытывать страха! Как здорово ощущать мощь, частью которой ты стал.
- На дальней заимке мертвяк обосновался. Тогда ещё... - ответил Игнат. Его серые глаза горели. - Может, застанем врасплох. Давно эту тварь кончать пора! У Фомича серебряная пуля. И чего Пелагею слушали. Сама и попалась. Дура баба.

Тайга толпы не любит. Наказывает жестоко. Так говорили старики, прожившие жизнь бок о бок с этой мрачной, но щедрой стихией. Наш стоглавый "дракон" разбился на молекулы. Полз на заимку.
Шли долго. День кренился к вечеру. Тот, в свою очередь, почернел и наполнился ночными рыданиями невидимых птиц. Зажгли факелы. Со стороны казалось, что между деревьями там и тут мелькают красноглазые чудовища. Но я знал, это чудовище - мы.
Впереди засверкала стена из огней. Люди снова собирались в толпу. Поджидали отставших. Когда молекулы огнеглазого чудища сбились в прежнее могучее существо, слово взял наш голова Фомич.
- Обычной пулей стрелять бесполезно, - приглушённо сказал он. - Становитесь плотнее и, если покажется, хватайте. Одёжу на него кидайте. Чтоб опомниться не успел. И кличьте, я у ворот буду. Одно его возьмёт!
Предводитель потряс ружьём. Все знали, там ждёт своего часа отлитая из серебра пуля.
Тени от факелов поплыли к избушке. Мы крались на робкое свечение окна.
Вдруг впереди послышались крики, огни заметались, словно рой взбешённых пчёл. Что-то тяжёлое налетело на меня, перевернуло, ударило, втоптало в холодный мох. Ещё раз, ещё... Люди в панике неслись прочь. Многоликое чудище надломилось, раскололось. Теперь "голова", опрокидывала и давила собственный "хвост". Хрип, мат, беспорядочные выстрелы. Я понял - впереди нечто, от чего, не разбирая дороги, бежали даже бывалые. Сейчас включится воображение, и я лишусь способности двигаться, кричать, дышать... Не думать!
- Игнат!! - заорал я.
Эйфория последних дней сменилась животным ужасом. Меня давила часть нашей же былой мощи. Вдруг она стала чуждой и враждебной. Толпа, дававшая уверенность в собственной силе, правоте и превосходстве, мгновенно превратилась в убийцу. Её безразличие к собственной частице было столь же безусловным, как и ненависть к тому, кто определялся ею, как враг. Это был мой первый урок.
- Стой! - гаркнул Игнат и выстрелил в воздух.
Несущаяся на меня волна шарахнулась, разбилась на два потока, обтекая моё помятое тело. Я, кряхтя, поднялся. Болело всё. Игнат презрительно глянул на меня и, ни слова не говоря, бросился вперёд. Он был одержим. С котом у него были личные счёты. За ним кинулся и я. Инстинкт велел прикрепиться к тому, кто только что спас мою жизнь.

У избушки с робким окном нас осталось немного. Мы стояли напротив и молчали. На пороге сидел невозмутимый кот и с прищуром смотрел на тщедушные остатки нашей когда-то всесильной стаи. Это был тот самый кот, который принёс весть о смерти бабке Пелагее. Казалось, он нас ждал. Так вот что обратило в бегство соратников! Ужас перед ирреальным, пестуемый десятилетиями, пересилил даже ярость. Толпа - единый организм. Стоит побежать одному - паника захлестнёт большинство.
Слева послышался хруст веток. У кого-то от противостояния взглядов не выдержали нервы. В воздухе просвистело. Оборотень взвился и огласил ночное пространство душераздирающим, почти человеческим криком. Тени от факелов забились в агонии. Зверь приземлился на три лапы и с пугающим проворством заковылял с крыльца. Ртутью протёк по пятну света, отбрасываемого окном, неуклюже вспрыгнул на ставню и просочился в крошечную форточку.
- Лапу, кажись, перебил, - сипло сказал кто-то.
- Идём за ним? - с сомнением предложил другой голос.
Ответом ему было молчание. Крохи былой толпы, остывшие от пьянящего безрассудства, топтались в нерешительности. Ворваться в логово оборотня, держащего в страхе деревню столько лет...
Дверь избы с грохотом распахнулась, выбросив во тьму ослепительный столб света. На крыльце стоял сгорбленный старик. В руках ружьё. Он целил в нашу сторону. Потом шагнул вперёд. Старик сильно припадал на одну ногу.
- Господи! - выдохнул кто-то. - Нога-то... перебита!
Всмотревшись, я увидел, что одна штанина деда залита кровью.
- Прокляну!!! Вон!!!
Истошный вопль старика и заполошный выстрел со стороны Фомича было последним, что я слышал перед тем, как снова был сбит с ног. Я ударился теменем о торчащий позади меня пень. Всё померкло.

Меня кто-то гладил по лицу. Приоткрыв глаза, я увидел себя отражённым в круглых кошачьих зрачках. Затаил дыхание. Кот некоторое время вглядывался, потом опять потёрся шелковистой башкой о мою щёку. Почему-то меня это немного успокоило. Я скосил глаза в сторону. В избе было достаточно светло от воняющей жиром металлической чашки. В ней плясали языки пламени. Другой источник света находился в противоположной части комнаты. Такая же коптящая плошка. В избушке нестерпимо пахло гарью.
У окна возился оборотень. С его штанины капала кровь, но хромать он перестал. Старик не оборачивался. Что-то делал, наклонившись над столом, и приговаривал:
- Потерпи чуток. Заживёт... Ну, полежишь маненько. Сам и виноватый. Нечего было разгуливать.
Хозяин избушки туго бинтовал лапу серому коту. Кот вырывался и сердито шипел. Кажется, наш "оборотень" размежевался на человека и животное. Утешившая меня кошка спрыгнула с лежанки и подошла к старику. Теперь она тёрлась о его ноги.
- Погоди, Мурка! Видишь, дружку твоему помощь оказываю. Так-то вот...

Я сидел за столом и пил крепкий травяной чай. Василий Тимофеевич сосредоточенно давил ложкой ягоды в деревянной миске.
- Как же так? - Я всё ещё не мог придти в себя. - Почему вы ничего не объяснили тогда?
- Знал бы, что Пелагея на такое способная, разве ж сюда вернулся бы. Красивая она девкой-то была. Меня любила. Свадьбу играть хотели. Да вот... Тогда царских-то каторжан выпустили, я с таким в тайге и схлестнулся. Он мне про большевиков рассказывал. Я и ушёл с ним за советску власть воевать. Вернулся через много времени, да с Марьюшкой моей. Пелагея и затаила обиду.
Кто ж знал, что так-то вот выйдет. Я же тогда к Пелагее извиниться пришёл. Не хотела она со мной разговаривать, вот я к окошку и подлез. Думал, поймёт, простит. Решил, была не была, мне бы только рассказать ей, как Марьюшка в госпитале меня выхаживала. С ложки поила. Экую страсть залечила! - Дед потрогал пальцем уродливый рубец, тянущийся через всё лицо. - Доктора хорошо, но, если б не Марьюшка, не выжил бы. Глянул на неё и... Люба она мне была. Так люба, что и словами не сказать. Шалишь, думаю! Не буду помирать, с ней хочу быть. Так вот и остался землицу топтать. Сами доктора руками разводили. Не живут после такого-то. Шашкой, видишь, зацепило. Она меня на свет божий вытянула. Потом и сюда ехать не побоялась. В самую тайгу. - Старик опустил лохматую голову. - Вот, значит, как вышло - она меня с того света, а я её... не уберёг.
- Обида обидой, но... столько лет!
Дед Василий тяжело отмахнулся.
- Сперва, конечно, сочиняла Пелагея по злобе. Чего и не было плела. А потом люди сами домысливать стали. Страх, он по цепочке идёт. Ксютке, у которой ребятёнок помер, тогда что угодно втемяшить можно было. Голову баба от горя своего потеряла. А, может, и верно, кошка ихняя детёнка жалела. Кошки - не люди. Они жалеть способные.
- А мать Пелагеи? Она же тоже про кота говорила.
- Может, и шмыгнула кошка какая, когда та косу точила. Испугалась да и напоролась. А, может, сама Пелагея додумала. Очень она сердитая на меня была. Молва людская - сила буйная: один сбрехнёт, второй подхватит, а там и всё село заголосило. Так, видать, и вышло. Как горе какое, сразу кота вспомянут. Совсем разума лишились. Только не знал я, что до такой злобы дошли. Поначалу-то видел - чуть появлюсь, сразу шу-шу, да шу-шу. Чураются. Оно понятно, Пелагея всем растрезвонила, что неживой я. А мне-то что. Мы с Марьюшкой сами по себе. Не хотят знаться, не надо. Нам-то всё равно хорошо. Эх, кабы ведали тогда...
- Как же вы в том пожаре не погибли?
Старик сморщился. Долго сопел.
- На охоту подался. Домой вернулся, а там... Косточки собрать и те не дали. Как бирюка по тайге гнали. Насилу ушёл. Вешаться потом хотел. Да та же злоба не дала. Как так, думаю, душегубы по белому свету ходить будут, а мы с Марьюшкой... Шалишь! Я вам ещё кровь-то попорчу. Как слепой был. Всё мыслил, как им за Марьюшку отомстить. Про котеек-то до меня слухи доходили, пока в деревне жили. Посмеёмся с Марьшкой да и вся недолга. А тут решил я к делу это приспособить. Пусть, думаю, в страхе живут, да Василия с Марьюшкой помнят. Пусть у них головы побелеют, как у меня на том пепелище!
Грешен я. Овины жёг, курей резал. Особо ретивому, который по тайге меня в тот раз гнал, каюсь, коровёнку сгубил. Обычно-то, как крик поднимается, котика какого и подкидывал. Спрячусь и смотрю, как волосья на себе рвут. А метнётся котейка с глаз долой, сам и явлюсь издали. Вот что, дурень, делал.
Потом перестал. Только людям-то уже всё одно - к любому горю котейку вспомнят. Так себя настропалили, что и вовсе ума лишились. Котеек истребили. Видал я, как за неповинными тварями бегали, да под топор.
Окстился я. Что наделал! Давай котеек собирать, да к себе. А они, глупые... Котята народились, подросли, а мамки их всё к старому дому идут. Котятки подросшие, понятно, за ними. Одичалые, то курицу придавят, то цыплёнка утащат. Сытно им там, видишь. Зверю, ему что, где сытно, там и ходит. Как удержишь? Охотники! Уж я их тут и кормлю, и слова разные говорю, а всё одно - стать их охотничья гонит туда, где птички глупые да вкусные. Сколько лет уж так. От родителей к детям. У людей тоже, видишь, от бабок к мамкам, от мамок к ребятне. Вся деревня от мала до велика на том стоит, котейку увидал - жди беды. Да и не котейка это вовсе, а вот я самый и есть - оборотень.
Старик невесело усмехнулся.
- Умирает Пелагея, - тихо сказал я. - Рассказывала об оборотне, а тут кот на окне...
Глазах старика сверкнули.
- Помирает, значит? От того страха, который сама нагнала, и сгинет.
- Бывает, - кивнул я. - Самовнушение называется. Если много раз повторять ложь, в неё и сам поверишь.
- Может, и так, - согласился Василий Тимофеевич. - Особо, когда твою брехню все вокруг повторяют, да ещё за свою правду выдают.
- Массовое сознание, - сумничал я и покраснел. Моё бахвальство прозвучало неуместно, как анекдот на поминках. Следовало сказать что-то другое. И я понял что. - Василий Тимофеевич, а ведь бабка Пелагея потом мужиков отговаривала идти убивать вас.
Старик прищурился.
- А котейку увидела, и сердце лопнуло?
Я пожал плечами. В то время метаний Пелагеи мне было не понять. Не приходилось тогда ещё испытывать сменяющие друг друга приливы стыда, страха и дурманящей обиды. Да и по сей день не могу объяснить этого.
- А как же кровь? - зачем-то спросил я, кивая на испачканную бурыми пятнами штанину "оборотня".
- Напужать хотел. Прикончили бы ведь, - буркнул старик. - Клюква это.
Я боялся поднять глаза. Как легко стал я частью стаи. Комсомольский билет, естественные науки, атеистические воззрения - всё отступило перед поглотившим разум инстинктом. Проснулся зверь, о существовании которого я не подозревал. Неистовое животное, готовое растерзать любого, кто указан. Стая анализировать не умеет, поэтому ревниво лишает этого человеческого свойства каждого, кто вступил в неё. Есть только вожаки. Любое выкрикнутое ими слово - закон. Слово против - приказ на уничтожение. Никто в стае не задумается, вдруг это слово и есть истина.
Как и разум, настроение в стае едино. Толпа затягивает в свою обезличенную воронку, и ты уже не сопротивляешься. Ликуешь или ненавидишь со всеми, забывая о собственных мыслях, заботах и чаяниях. Они слишком индивидуальны. Они выделяют тебя из массы, а она этого не терпит. Может изгнать. А, растворившись в коллективном организме, ты счастлив, потому что теперь всесилен. Ты - часть толпы. Кто может противостоять ей? Упиваешься своей мощью, безоговорочной правотой, радуешься возможности ничего не решать.
И не замечаешь, как стал оборотнем: вне толпы - человек, в толпе - замешанное на инстинктах животное. Нет оборотня страшнее того, что живёт в тебе самом.

Старик возился у печи, когда я встал.
- Спасибо вам. Я пойду.
Василий Тимофеевич испуганно обернулся.
- Да как же... Я грибки достал, картошечки наварим. - Отшельник едва не плакал. - Словом перемолвиться не с кем. Погостил бы...
Я замотал головой. Хотелось скорее погрузиться в чистую тайгу. Выорать там сгустки презрения к себе.

Бабка Пелагея дремала. Одна рука судорожно мяла край покрывала. Вторая не действовала. Я подошёл к старухе. Вгляделся в её черты. Может быть, у тех, кто способен губить судьбы, есть на лице какой-то знак? Хотелось увидеть его. Запомнить, уберечься в будущем от таких людей. Знака не было. Болезненно подрагивала не поражённая инсультом половина лица. Старуха страдала.
Неожиданно она приоткрыла один глаз.
- Ва... по... - Я наклонился к самым губам бабки Пелагеи. - Пом... ра... Пови Ва...
Я знал, что означали эти бессвязные слоги. Знал точно. Вышел и пошагал к избёнке Василия Тимофеевича. Дорога, показанная стариком, накрепко врезалась в память. Я даже не смотрел на оставленные мной зарубки.

Когда мы вошли в дом, там уже сидели три чистеньких старушонки.
- Отходит, - покорно сообщила одна и тут увидела "оборотня". Она попятилась и зажала рот ладошкой.
Две другие мелко закрестились. Василий Тимофеевич поклонился старушонкам и поискал глазами икону. Не найдя, медленно наложил на себя крест, повернувшись к пустому углу. Бабка Пелагея дышала трудно, с хрипами. Василий Тимофеевич подошёл к постели умирающей и тронул её за руку.
- Ну что, Пелагеюшка, видишь как всё вышло-то, - сказал он тихо. - Наделали дел мы с тобой.
Пелагея повела в сторону гостя одним глазом. Другой так и остался прикрыт отёкшим безжизненным веком.
- Пос...ти, - выдавила она.
- Иди с миром, - старик погладил её по опавшему плечу. - Бог простит, если каешься. А людям права такого нет - не прощать. Не держу я зла на тебя. Скоро уж встретимся да там всё и разрешим.
Приоткрытый глаз старухи наполнился слезой. Половина лица, не убитая параличом, начала обмякать. На челе проступила печать покоя.
Старушонки жадно вслушивались в разговор. Что-то кумекали.

Сидел на поминках дед Василий, скорбно сгорбившись. Что умел, уже рассказал. Видевшие его примирение с Пелагеей соседки утвердительно кивали. Они уже успели разнести весть по всей деревне. Но о мёртвых или хорошо, или ничего. Все молчали. Пугавший селян оборотень растаял, как таял здесь в мае снег. Мужики мрачно курили. Почему-то я был уверен, что печалит их не смерть односельчанки (срок уж) и даже не загубленная жизнь Василия Тимофеевича. Их мука порождалась воспоминаниями о собственных оборотнях. Многие женщины плакали так, как, обычно, не плачут на похоронах очень пожилых соседей.
Сын Пелагеи Захар встал, подошёл к Василию. Положив тяжёлую руку на сухонькое плечо, негромко сказал:
- Старый ты уже, дед. Перебирайся ко мне. А то изба пустая стоять будет, пока я в тайге.
Василий Тимофеевич поднял голову и посмотрел Захару в глаза.
- Котейки у меня там. Кот и кошечка. Возьму?
- Бери, нам теперь много котов надо будет. Пусть плодятся.
Захар задумчиво почесал в затылке и вразвалочку пошёл на место.

Полевую практику мне в тот год не засчитали. Врал Кирюха. Не было в той деревне коротавших мафусаилов век старцев. Про корень слыхом не слыхивали. Другой материал собрать не успел. Ничего, потом наверстал.
Сегодня я сам приближаюсь годами к Василию Тимофеевичу и бабке Пелагее. И докторская давно защищена, и научные работы на двадцать три языка переведены, а первую полевую практику по сей день считаю самой важной в своей жизни.